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Fantasmas de la ciencia española 

tempestivas. Nos convocan, nos interpelan y nos 
desestabilizan. En mayor medida que las palabras, 
las imágenes del pasado tienen la virtud de actuali-
zar cosas muertas, como si las resucitaran. Son es-
pectros de cosas que sucedieron pero que siguen 
sucediendo, que no acabaron de suceder y que de 
alguna manera nos persiguen y nos acechan, es 
decir, que nos afectan. 

En segundo lugar, la ciencia ha sido y sigue sien-
do vista como una presencia incierta, reivindicada 
y postergada en el contexto de la cultura ibérica. 
Generaciones de intelectuales se han pasado la 
vida discutiendo si hubo ciencia en España. Son 
episodios y versiones de la llamada polémica de 
la ciencia española. Periódicamente, se envía a 
grupos de historiadores e investigadores a los ar-
chivos para descifrar el misterio, tal y como se 
envía a los cazafantasmas para detectar presencias 
paranormales.

Naturalmente que en España siempre hubo 
ciencia, con mayor o menor continuidad o visibi-
lidad. Pero ¿por qué nos cuesta tanto verla? Pre-
cisamente por la constante intermitencia, por la 
falta de fe en nuestras posibilidades, por cómo nos 
representamos y nos proyectamos sobre nuestro 
pasado y nuestro futuro, como un pueblo inclinado 
a las artes, pero no a las ciencias, uno de esos pre-
juicios esencialistas que tanto mal nos ha hecho n

En este libro desfilan naturalistas, médicos, inge-
nieros, geólogos, microscopistas, alguna química y 
alguna pintora, además de técnicos, diseñadores, 
dibujantes, artistas, observadores del cielo y de los 
fósiles, gentes entregadas a empresas maravillosas, 
algunas frustradas y otras simplemente olvidadas. 
Como los muertos mal enterrados, la ciencia gol-
pea nuestro subconsciente y aguarda un funeral 
digno, una reubicación al lugar que merece en la 
memoria y en nuestro imaginario colectivo. Desde 
el avistamiento del Mar del Sur hasta una reciente 
exposición naturalista en el Museo del Prado, por 
este libro se pasean dibujos, óleos, mapas, foto-
grafías, láminas botánicas y estampas histológicas 
desde el siglo XVI al XXI, imágenes intermitentes 
y luminosas, fantasmas de la ciencia española.

 A través de ocho episodios de la ciencia es-
pañola, las imágenes aparecen y desaparecen, nos 
convocan y actualizan cosas muertas o sumergi-
das. La ciencia ha sido y sigue siendo vista como 
una presencia incierta, reivindicada y postergada 
en el contexto de nuestra cultura. ¿Hubo ciencia 
en España? ¿Por qué nos cuesta verla? El título pa-
rece una provocación ¿Qué son los fantasmas de 
la ciencia española?¿Qué tienen que ver los seres 
de ultratumba y las sombras del pasado con los 
laboratorios, los experimentos y el estudio de los 
fenómenos naturales? ¿Acaso la ciencia no se opo-
nía a la creencia o la existencia de los fantasmas?

El autor de este libro, historiador de la ciencia 
del CSIC, emplea el término fantasma por dos 
motivos. Primero por el carácter espectral de 

“En España siempre hubo ciencia pero nos cuesta tanto 
verla por la constante intermitencia, por la falta de fe en 

nuestras posibilidades, por cómo nos representamos y 
nos proyectamos sobre nuestro pasado”

las imágenes. Hay una gran literatura, desde Aby 
Warburg hasta Didi-Huberman, que subraya esta 
dimensión fantasmal de las imágenes. Las imáge-
nes aparecen y desaparecen. Son anacrónicas, in-
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